Сергей Кузнецов

Как-то пришел к нам мужик. Осунувшийся. Смертельно уставший. Саня Попов его привел. Сели в кабинете. Мужик молчал, а потом поднял на меня глаза, и говорит:
- Дайте мне, пожалуйста, героина...
Я посмотрел на него, и мне показалось, что он не в себе.
А мужик продолжает:
- Ну вы же долбите цыган, ну возьмите для меня немножко героина!
И вдруг заплакал. И не может говорить.
А Саня говорит:
- У него жена умирает от рака. Неоперабельна. Из больницы выписали умирать. Велели встать на учет в поликлинике. И не могут ничего решить с обезболиванием. А у нее боли страшные, и она все время кричит. А он от нее не отходит, и когда она начинает кричать - он тоже кричит. Детей его родители забрали. И он с ней день и ночь, и помочь ничем не может. Только все время кричит вместе с ней. А она все не умирает. Помогите ему героина купить!...

Почему я вспомнил? Люди как-то обратились за помощью. Надо было решить вопрос с кладбищем. Старика надо было к родственникам подхоронить.
Старик заслуженный, воевал в разведке. На заводе около пятидесяти лет проработал. Крепкий, упертый, самостоятельный. Обнаружили рак. Полечили. Не получилось. Выписали умирать. Боли сумасшедшие. Отворачивался к стене. Терпел, сколько мог. А потом просто начинал верещать. Сорвал голос. Мычал. И умер от болевого шока.

Вот так. Человек, отдавший Родине все. И все родственники радовались, что он умер. Потому, что очень его любили.

Историй таких я могу рассказать еще много. Сам видел. А когда касается маленьких детей - даже рассказать не получается. И близкие идут на все, и не борятся уже за жизнь, а всеми силами стараются добиться для своих родных достойной смерти.

При этом в Екатеринбурге, ни в Свердловской области нет ни одного хосписа. Ни одного.